Программа «Книга Игоря Казачкова «Fuck you, Паркинсон!»

Радоваться жизни!

Раннее утро, 2 февраля 2020 года.

Лежу, пишу, глотая слёзы. Не могу встать, а надо Велбика вывести гулять. Какого черта?! Где брать силы для всего этого?! Как я устал, черт побери, как я устал от невозможности сделать шаг, от того, что меня вырубает прямо в процессе выполнения какого-то важного дела, от того, что не могу пойти куда хочу, потому что ноги не слушаются.
А как же Велби?! Ему же гулять надо идти! А Ирина сейчас проснётся! А ты тут весь в слезах и соплях?! Нет, брат, такой хоккей нам не нужен! Таблетки пей, отлеживайся и вперёд!
Наверное, вам бросилось в глаза частое использование слова «слезы». Не стыжусь этого, всегда был излишне романтичен, плюс речь идет все-таки о событиях разных лет. Ежедневная боль и регулярное мощное воздействие на нервную систему тоже сказывается, конечно. Но не это является определяющей интонацией в моей жизни. Не знаю, что такое депрессия, выхожу из горестного состояния, упаднического настроения достаточно быстро. Самое долгое переживание, которое припоминаю, продолжалось суток двое, это было недавно, когда мы сильно поругались с сыном в присутствии Ирины, все трое были очень огорчены, не сразу смог выйти из этого состояния.
Сейчас, а речь идет о марте 2020 года, у меня у меня очень большой контраст между хорошим и плохим самочувствием. Плохое самочувствие означает, что я не могу двигаться практически, с очень большим трудом встаю, медленно передвигаюсь и требует это больших усилий. В течение дня такое состояние продолжается от двух-трех часов в хорошие дни, до шести и больше, если есть какие-то раздражающие факторы. Пару лет назад я отказался от коротких вылетов куда-либо по причине того, что очень тяжко переносил период акклиматизации. Я описывал свое состояние в эти дни, поездка на 3-4 дня выключала меня практически на две недели из нормального ритма.
Сейчас я принял решение не ограничивать себя в таких вылазках из дома, если появляется возможность. По одной простой причине. Все равно чувствую себя отвратительно каждый день, и уже нет большой разницы, улетел, прилетел или сижу на месте. Все равно, каждый день теперь несколько часов в сутки чувствую себя отвратительно.
Но есть и обратная сторона этой «медали». На фоне таких негативных ощущений, переход к нормальному самочувствию приводит меня к отличному настроению практически каждый раз, иногда даже прихожу в эйфорию, по-другому не скажешь. Повторюсь, ежедневно, каждый переход от плохого самочувствия к хорошему, приводит меня в отличное настроение. При этом я не теряю чувство реальности, не забываю про коронавирус, рост курса евро, долги по кредитным картам, расходы на коммуналку и содержание автомобилей и многое другое. Впрочем, насчет чувства реальности могут быть и другие мнения, лучше спросить об этом Ирину. Так же очень важно то, что переход в плохом самочувствие не вызывает как правило, обратной, излишне эмоциональной реакции, воспринимаю это нормально, спокойно.

Вредные советы сыну

Неоправданные ожидания

Итак, сынок, слушай сюда. Одно из самых распространённых, вредных и чреватых депрессивными состояниями занятий - строить у себя в голове конструкции из неоправданных ожиданий. Примеры вспоминаются легко.
8 класс. Школьный вечер. Пирожные и чай, Музыка и танцы. Жду, когда Она проявит ко мне внимание и предпримет какие-то практические шаги. Например, пригласит на белый танец. Не проявила, не пригласила, ноль внимания. Обиделся. Ушёл.
Брависсимо! Всегда так делай, если хочешь провести жизнь в одиночестве, скрашивая свой досуг общением с котами и попугайчиками. Напрашивается резонный вопрос: а почему, собственно, она должна была проявить ко мне внимание и делать шаги?! Во-первых, ей мог нравиться кто-то другой, например, Витька Бабурин, он всем нравился. Во-вторых, и это главное, почему она-то должна была проявить к тебе внимание первая?! Новаторский подход к этому вопросу Татьяны Лариной так и не прижился в наших краях. И это, несмотря на многократное обуздание враждебных вихрей и смены общественно-экономических формаций, прошедшие со времён Пушкина. Все меняется, это не меняется. Ты, и только ты должен был проявить инициативу, если тебе понравилась девушка. И уходить раньше времени не надо, лучше быть в гуще событий, нежели на обочине. Про обижаться я вообще не говорю, это последнее, что ты должен сказать миру о себе. Улыбайся и спрячь подальше своё истинное настроение - это правильный выбор всегда.
В общем, садись, брат, оценка тебе 2 за этот вечер. Напредставлял ты себе не пойми чего, а получилось совсем не так. Это я сам себе говорю, это же про меня история.
Другой пример, утрирую специально, чтобы дошло до самых упрямых. Идёшь ты на концерт группы «Пупкин бэнд» в Ритм-блюз кафе. Ты много слышал об этой группе, от пацанов и вообще, и в ритм-блюзе бывал. С утра готовишься, утюжишь любимые пасхальные брюки, вот уже начистил ботинки, побрился и помыл голову маминым дорогостоящим шампунем SHANEL. Предвкушаешь, как ты придёшь, нет, заедешь во двор на розовом лимузине, а там! Шампанское рекой, омары, трюфеля, запрещённые сыры в большом количестве и ассортименте, кольца кальмаров в кляре, чесночные, мать их, гренки! Девчонки все на тебе виснут, фантастический звук бас-гитары пробирает тебя до печенки, а девчонок до…, в общем они тоже трепещут и готовы для тебя на всё. Прекрасная картина! И подход знаком, что греха таить, сплошь и рядом так бывает.
Что мы видим на практике. Приехал на метро, зашёл во двор, поскользнулся на ледяном блюдце, матюкнулся, зашёл.
Пиво Крушовице, чесночные гренки и кольца кальмаров есть, причём кольца с картофелем фри. Девчонки есть, хоть и не виснут на тебе, группа неплохая, нет только обещанного Сергея Ефимова на барабанах. Тоска...
Тоска?! Возьми текилу, у них акция сегодня, две по цене одной, выйди во двор покурить вслед вон за теми девчонками. Не куришь?! Молодец, я ж не за этим тебе предлагаю выйти с девчонками! И концерт отличный, и звук прекрасный, и вообще все не так уж плохо. Да отлично все, зашибись вообще!
Ну так вот подытожу. Одно и то же событие может вызвать абсолютно разную реакцию, если ты идёшь куда-то с безосновательными ожиданиями, либо просто с хорошим настроем провести вечер.

Дом родной

В этом доме я вырос. Родился в другом, неподалёку, не помню его. На свет появился, скорее всего, в роддоме, но так обычно говорят, родился и вырос.
Раньше, дом был несколько скромнее, не было в нем горячей воды и тёплой прихожей. Через сени (так назвался вход, такой неотапливаемый предбанник), человек заходил прямо на кухню. Зимой это было феерично, открывалась дверь, клубы пара не позволяли разглядеть входящего, идентифицировался он только по голосу. Еще помню, что отец брился за кухонным столом.
В 1980 году примерно дом подвергся глубокой реконструкции. Появилось отопление, санузел, тёплый вход. Сени остались, радикально изменившись, правда, визуально. Зимой там очень удобно хранить мясо и пельмени. Тогда же дом приобрёл небесно-голубой цвет.
На переднем плане две березы. Посажены нами с мамой , когда я школу заканчивал. Огромная ель на заднем плане так же творение тех же натруженных рук. Причём в какой-то момент ей обломали верхушку, и я думал, что никогда ей не быть красоткой. Еще какая! 50 лет почти ей, не шутка.
Возле калитки мною был посажён клён, перед выпуском из училища это было. Строго-настрого запретил его трогать. Через десяток лет он закрыл не только небо, но и линии горизонта во все стороны. В один из приездов мы с Димой его укорачивали и оптимизировали размер и форму. Подвергались советам прохожих. Их было много. И прохожих и советов, как принято у нас на Увале. Сидя на ветке с ножовкой, посылал каждого пятого в жесткой форме. С остальными балагурил Дима.
За елью располагается территория военного училища, где я учился. Точнее, пост номер 2. Это я предвижу вопрос и реплики по поводу перелезть через забор. Часовой с автоматом круглосуточно.
За спиной фотографа - зона, именуемая «под горкой». С пяти лет гонял там на санках и лыжах зимой, летом на велике. Первый велосипед у меня был без тормозов и холостого хода, что не останавливало ничуть. Однажды разогнался с горы так, что вариант спастись был один - свернуть на обочину, ну как обочину, в кювет, заросший крапивой. Свернул, улетел в эту крапиву, форма одежды при этом была трусы в скатку. Лето, 7 лет, обычное дело. Насчет в скатку, это армейская шутка.
Дом наш за годы его существования посетили сотни человек, возможно, тысячи. Контингент разнообразный. Местные хулиганы, которые приходили к отцу погонять голубей. Офицерского-преподавательский состав, не одно поколение. Алкаши, они могли перешагнуть забор с целью извлечь из земли луковицу. Перечислить невозможно. Запомнилось триумфальное появление отслужившего на флоте Толи Верхозина, папиного корешка, подвыпившего, в чёрной шинели и белом шарфе. Я ещё школьником был. Он завалился в облаке пара, сразу же ступил ногой в таз с водой, стоявший на полу, удивив меня хитро построенной фразой: «Я в течение трёх лет два года занимался боксом».
Видимо, правда занимался, ибо через некоторое время наблюдал, как он дрался с другим голубятником, тоже закадыкой отца, Пашей Мишуковым. Ну как дрался. Паша (ух, зверская рожа!) пытался бить Толика велосипедом, а тот периодически наносил точные удары в челюсть.
В 50 метрах от калитки располагалась школа. С учетом того, что родители наши были педагогами, и все знали всех, сбежать с урока было просто невозможно. Обязательно наткнёшься на кого-то знакомого. И все мои проделки неизбежно приводили к репрессиям. Например, сижу однажды на уроке русского, выжигаю увеличительным стеклом на деревянной линейке слово «х...й». Шутка. Просто выжигаю.
В какой-то момент вспыхнул довольно яркий огонь, что повлекло за собой жаркий диалог, по итогам которого в дневнике появилась следующая надпись: «На уроке играл со спичками, на замечание учителя ответил дерзко Я академиЕВ не кончал!»
ЕВ выделено мною. Учительница русского языка!
Буквально через пару часов я получил трынделей от родителей. Сопя в две ноздри по окончанию репрессий в своей комнате, услышал тем не менее фрагмент разговора папы с мамой: как так, что у неё на уроке происходит вообще?!
Гуляя по лесу, особенно зимой, представлял себя пионером-героем, смог бы я так ловко и отчаянно обдурить фашистов на своей территории. Как найти правильную дорогу, но привести их в какое-либо гиблое место.
Возможность такая представилась через несколько лет. Только это были не фашисты, а однокашники по 51 классному отделению, и не я их вёл козьими тропами, а мы все шли по азимуту из точки А в точку Б.
Было это на 1 курсе, на занятиях по топографии, Апрель 1978 года. Переход с зимней формы одежды на летнюю состоялся, но было прохладно, потому мы были в шинелях и пилотках. Так вот, за 45 минут нужно было, используя карту и компас, выйти в указанную точку. Расстояние километра 3. То есть пара пустяков. Но! Не скажу, что мы все было специалистами ходить по азимуту. Потому я, как местный житель, решительно предложил пойти по просекам. Которые в те годы были в порядке и располагались параллельно и перпендикулярно. В эвклидовом понимании. Мотивируя своё предложение известным тезисом о том, что квадрат гипотенузы равен сумме квадратов катетов.

⁃ За 45 минут мы спокойно дойдём по просекам, исключив ненужные риски. Ну, чуть побольше расстояние будет, - вот тезисы моего выступления

⁃ Казачков, ты чё?????!!!!!! - это голос старшины роты, Васи Иващенко, мы с ним спали на соседних кроватях, человек, сделанный из металла, включая зубы, дельтовидные и широчайшие мышцы спины.

⁃ Ты Че?! По азимуту пойдём!!!!!!!

И мы побежали. Зачем бежать? Можно не спеша дойти. Это уже было не интересно нашим формальным и неформальным лидерам, ибо все они были охотно бегающими спортсменами.
Мы бежали два с половиной часа по этому лесу, пока не встретили автомобиль, водитель которого подсказал нам дорогу. Единственный раз в жизни по возвращению в казарму я выжимал насквозь промокшую шинель.
Вы поняли уже, что началась у меня взрослая жизнь, и вскоре я покинул голубой дворец (такое имя получил дом), приезжая только в отпуск. Давно не был. Пора навестить

Жаркое дыхание смерти

В этот день впервые почувствовал, как мне показалось тогда, дуновение ветерка, который уносит нас в иные миры. С утра чувствовал себя неважно, но ничего особенного, некоторое недомогание и вялость. Ближе к вечеру нужно было съездить в офис, соответственно, должен был набраться сил для этого. Пообедал и лёг вздремнуть. Спал крепко, проснулся через час, наверное. Почувствовал сильную головную боль. Значительно более острую, нежели иногда случается у меня. Пульсировали виски, голову сжимало, будто стальным обручем. Встал. Идти не могу. То есть ни на дюйм не могу сдвинуться с места. Даже думать было больно. Но без этого ситуацию не изменить, само не пройдёт. Мысли понеслись бурным потоком, разрывая голову на части, икроножные мышцы натянулись как корабельный канат.
Надо принять что-то от головы срочно, да не от головы, а от боли головной. Это вниз нужно, на первый этаж, там все лекарства лежат. Твою мать, Казачков, как ты туда дойдёшь?! Сначала нужно «свои» лекарства выпить, они здесь, в кабинете, на столе лежат. И в туалет хочется. Зверски! Шагай! Ша-гаааай!!!
Кое-как добрался до стола, выпил свою леводопу, теперь идём дальше. Туалет, теперь туалет! Нет! Опущу подробности, связанные с туалетом. Передвигаюсь на кухню, где хранятся таблетки «общего назначения». Голова раскалывается, виски пульсируют как огни в дискотеке, горячий пот выступил на лбу, а по спине стекает холодный, отчего так? Холодно, черт побери, ноги не слушаются, чувствую себя марионеткой в руках новичка, который делает судорожные движения, превращая симпатичную в руках невидимого Мастера куклу, в мешок с костями. Железный Дровосек засбоил, чёртовы двоечники-программисты не доглядели где-то, пропустили что-то. Серебрится серенький дымоооок... какого черта так болит голова?!
Совсем некстати вспомнились строки «Из Сафо», льющиеся из глубин памяти раскалённым металлом прямо в мозг:
«Потом жарким я обливаюсь,
дрожью члены все охвачены.
Зеленее становлюсь травы
И вот-вот как-будто
С жизнью прощусь я»
Она же молодая была, как она так точно все рассказала?! И про пот жаркий, и про члены и дрожь. Видно, что в теме. Да нет, чувак, она же про любовь писала! Кака така любовь, зеленеешь если, и вот-вот концы отбросишь?!
Неужели?! Вот так оно бывает, да? Никакой романтики, мать твою! А где же родные и близкие у постели умирающего?! Где внуки и правнуки, с широко открытыми глазами, дедуля всегда такой веселый, ему всего 95... А мандарины на тумбочке? Где мандарины?!
Вот так, да?! Скрюченное тело, лохматый и небритый, в старой футболке, со сморщенным членом.... Твою мать, надо хоть штаны надеть! Одеть или надеть?
Кое-как справился. И брюки напялил, и таблетки выпил, и до постели добрался.
Через пол-часа полегчало. Через час примерно приехала Галя Дербенцева, которую попросила об этом Ирина, она в отъезде была. Галя, точнее Галина Борисовна, она врач. Грамотный, востребованный специалист, многогранно одаренный и неравнодушный человек. К слову, я сам хотел позвонить именно ей, но не смог найти в телефоне, все расплывалась перед глазами, и руки не слушались. Пришлось Ирину напугать, увы. Так вот, Галя деликатно согласовала со мной, не помешает ли, прежде, чем приехать. Погуляла с собакой, выспросила меня, померила давление. Аккуратно объяснила, что Паркинсон твой - это долгая история, развивающаяся постепенно. Что сегодня тяжёлый для всех хроников день, у тебя давление снизилось, что вызвало головную боль. И это две совершенно разные истории.
На этом месте я взбодрился и понял, что рано мне ещё представлять себя валяющимся на холодному полу без трусов, бездыханным и беззащитным. Нет, падлы, это вместе вы меня напугали слегка, а по отдельности разберусь с вами! Это я про головную боль и Паркинсона.
Полундра! Свистать всех наверх! Выходи строиться! Равняйсь, смирно!
Вольно. Слушай сюда, план мероприятий оглашаю. Казачков, записывай, у карандаша память лучше! Это я со своим внутренним голосом непринужденно так общаюсь.
А план мероприятий был оглашён и тут же реализован следующий.
Давно надо было запрограммировать напоминания в телефоне о приеме таблеток, как минимум, 2-3 недели назад. По состоянию на момент написания этих строк, принимаю таблетки 8 раз в день, то есть практически каждые 2 часа. И это делать нужно дисциплинированно, разносить по времени с приемом пищи. То есть, без напоминаний, чётко выполнить такой график невозможно. Тем не менее, я дотянул до края, и только получив опорный сигнал веслом по голове, спрограммировал напоминания в телефоне. Такое пустяковое в общем-то действие существенно упростило и упорядочило очень важное для меня действо, что не замедлило сказаться на самочувствии.
Естественно, я давно уже использую коробочки для лекарств, без них невозможно быть уверенным, что ты все делаешь правильно.
Итак, вывод первый. Если вы принимаете большое количество лекарственных препаратов, вам абсолютно необходимо иметь какую-то коробочку для лекарств и автоматическое напоминания о том, что «...пора, брат, пора».
Второе. Лекарства должны быть всегда под рукой, равно, как и вода, чтобы их запивать. Если я каждое утро просыпаюсь в ужасном состоянии и не могу нормально передвигаться, то очевидно, что гораздо легче проснуться, выпить положенные таблетки и через некоторое время, придя в рабочее состояние, вставать с постели, не пугая своим видом родных людей.
Вы скажете, открытия твои, братишка, на Нобелевскую премию не потянут, и будете правы. Но в нашем деле нужна дисциплина и организованность, это необходимые составляющие для того, чтобы в грубой форме послать Паркинсон куда-нибудь подальше.
Наконец, третье. Под рукой должен быть и необходимый набор лекарств «на всякий пожарный», и прибор для измерения давления, конечно.